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Diese vier Menschen, die wir zufällig in Reykjavík trafen,  
haben uns mit ihrer Haltung beeindruckt.

 fan

plötzlich stand er ohne 
Sponsor für sein jüngstes 
Kunstbuch da. Also hat er 
das erste Kunst-E-Book 
islands in Eigeninitiative 
produziert und heraus-
gegeben. „wir haben  
alle viel verloren, aber es  
hat keinen Sinn, über  
die Krise und die Schuldi-
gen zu jammern“, sagt 
der bekannte isländische 
Maler tolli. 

Ein seltsames Gefühl, einer attraktiven älteren Dame gegenüber zu sitzen, die vor 50 Jahren 
zur schönsten Frau von Island gekürt wurde und dann international Karriere als Model 

machte, eine mutige und selbstbewusste Frau wie Sophia Loren, Gina Lollobrigida und Ursula 
Andress. Maria Guðmundsdóttir war 19, als sie 1961 Miss Island wurde. Mit 20 war sie Miss 
International und mit 21 auf den Titelseiten aller großen Magazine. Ihr Foto von Montego Bay 
treibt Männer immer noch an den Rand eines Herzinfarkts: Maria Guðmundsdóttir in einem 
nassen und durchsichtigen T-Shirt. Auf einem anderen Foto stürmt sie zu Pferd irgendetwas 
oder irgendjemand entgegen, in der rechten Hand eine Lanze – eine echte isländische Amazone. 
Wer bei diesem Anblick nicht mit dem Pferd tauschen möchte, dem ist nicht zu helfen, der ist 
schon tot. Nach über 40 Jahren in Paris und New York, wo sie zuerst als Model und später 
als Modefotografin arbeitete, kehrte sie 2003 nach Island zurück. Warum? „Ich hatte ein sehr 
hektisches Leben, war ständig unterwegs, und als ich langsam älter wurde, war mir nach Ruhe 
zumute. Außerdem ist Island das einzige Land, das ich wirklich kenne. Hier bin ich zu Hause. 
Hier finde ich die Ruhe, die ich brauche. Ich bin eine Einzelgängerin. Ich bin gerne allein. Und 
es ist leichter, in Reykjavík allein zu sein als in Paris oder New York.“ Maria lebt zurückgezo-
gen in einer kleinen Wohnung, geht selten aus und meidet Ansammlungen von mehr als drei 
Menschen. Aber sie hat sich nicht zur Ruhe gesetzt, um das Nichtstun zu genießen, denn das 
tun der Isländer und die Isländerin nicht. Der Isländer und die Isländerin arbeiten, bis sie eines 
Tages umfallen. Und so hat Maria eine dritte Karriere begonnen, als Filmemacherin. Ihr erster Film 
(„Sind alle da?“) war eine 40-min-Dokumentation über eine Gruppe von Frauen, die sich zweimal 
die Woche treffen, um gemeinsam zu turnen und zu tanzen. Sie tun es seit 50 Jahren. Drei Jahre 
hat Maria an dem Film gearbeitet, er wurde 2007 im isländischen Fernsehen gezeigt. Jetzt 
macht sie ihren zweiten Dokumentarfilm, über den Ort Djúpavík in den Westfjorden, wo sie 
aufgewachsen ist. In den 30er Jahren war Djúpavík ein Zentrum der isländischen Fischindustrie; die Heringsfabrik die größte und mo-
dernste in ganz Europa, sie wurde mit ausländischem Kapital von einem isländischen Architekten erbaut, Guðmundur Guðjónsson, dem 
Vater von Maria. Djúpavík boomte, bis der Hering alle war. 1954 wurde die Fabrik geschlossen, aus der Boomtown wurde nach und nach 
eine Geisterstadt. 1985 übernahm dann ein Ehepaar aus Reykjavík eines der verlassenen Häuser und baute es zu einem Hotel für Natur-
freunde und Wanderer um. Heute leben in Djúpavík und Umgebung noch genau 37 Menschen. Es gibt eine Tankstelle, einen Mini-Markt, 
eine Grundschule mit vier Schülern, zwei Lehrern und einem Koch, eine Bank und zwei Kirchen – „wegen einer alten Familienfehde“. Im 
Winter können die Einwohner oft nur aus der Luft versorgt werden, zweimal pro Woche kommt eine Maschine der Eagle Air aus Reykjavík 
auf dem „Airport“ von Djúpavík an. Gelandet und gestartet wird auf Sicht. Natürlich wäre es einfacher und ökonomischer, die Menschen 
aus Djúpavík in die Region Reykjavík umzusiedeln, wo schon zwei Drittel aller Isländer leben. Aber genau das will Maria Guðmundsdóttir 
verhindern. „Man kann doch die Menschen nicht entwurzeln.“ Island würde veröden, wenn alle Menschen dahin ziehen würden, wo bereits 
die meisten leben. Also fährt sie mit ihrem Toyota, Baujahr 1984, immer wieder die 352 Kilometer von Reykjavík nach Djúpavík in den 
wilden Nordwesten. Am schönsten, sagt Maria, sei es in Djúpavík im Winter, wenn es den ganzen Tag Nacht ist, die Touristen weg und die 
37 „Eingeborenen“ ganz unter sich sind. Nur die Schafe müssen versorgt werden. Dann redet sie mit den Leuten, lässt sich Geschichten 
erzählen, alte Fotos zeigen und fühlt, dass sie zu Hause ist. Der Film soll „A Journey Home“ heißen. Henryk Broder
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Birgitta Jónsdóttir, Parlamentsabgeordnete und Vorsit-
zende von „The Movement“, will den freien Willen 
des Internets gegen den Rest der Welt verteidigen. Ihre 
„Icelandic Modern Media Initiative“ (IMMI) möchte 
Island zu einem „sicheren Hafen“ für die Pressefrei-
heit machen. Blogs aus der ganzen Welt sollen nach 
Island kommen, gegen den Willen Chinas, der USA, 
vielleicht bald auch Deutschlands. Jónsdóttir steht  
mit Staatsrechtlern aus aller Welt in Kontakt, um das 
freiheitlichste Mediengesetz der Welt zu schaffen. 
Es geht ihr darum, den investigativen Journalismus vor 
staatlicher Datenschnüffelei zu schützen. Wikileaks 
machte seine ersten Veröffentlichungen aus Reykjavík, 
was Birgitta Nachforschungen des amerikanischen 
Justizministeriums gegen ihre Person einbrachte.

Post für Björk. Am Hafen liegt das Post-Verteilerzentrum für die 
Mitte Reykjavíks, in dem Claus für seinen Zustellungsbereich 

Briefe sortiert, Werbung falzt und in Taschen packt. Claus ist ein 
bescheidener Mann, knapp vierzig, mit schütterem Bart. Freundlich, 
eher schüchtern und zurückhaltend. Ein Mittdreißiger mit dem 
Gesicht eines Mittzwanzigers. Claus trägt seine Briefe in einer „besse-
ren“ Gegend aus. Da stehen Einzel- oder die für Reykjavík typischen 
Doppelhäuser aus den dreißiger und vierziger Jahren. In seinem 
Revier am Meer liegt auch das schwarze Haus der Sängerin Björk. 
Seinen täglichen Rundgang hat er nach deutschen Überlegungen 
„optimiert“. Er führt auf dem kürzesten Weg durch Hinterhöfe und 
über Grundstücksgrenzen. Diese Effizienz und Zu-
verlässigkeit sind die „deutschen Tugenden“, für die 
er von den Isländern ganz ohne Ironie gelobt wird. 
Claus liegt es fern, die deutschen Kardinalstugenden 
hochzuhalten – trotzdem blitzt ein wenig Stolz in seinen 
Augen auf, wenn er als Immigrant so wahrgenommen 
wird. Vor einigen Jahren gab er einen guten Job als 
Webdesigner bei Arcor in Frankfurt am Main auf. Sein 
Leben hätte er bis zum Altersruhestand in vorgegebe-
ner Bahn führen können – mit allen Sicherheiten wie 
Rentenzahlungen, Abfindung bei Kündigung und 
bezahltem Urlaub. Wenn da nicht ein grundsätzlicher 
Zweifel geschlummert hätte. Dann las er einen Zeitungs-
artikel vom einsamsten Hotel Europas, das ein Ehe paar 
in Djúpavík im Norden Islands führt. Da muss te er 
unbedingt hin. Nach seinem ersten Besuch war nichts 
mehr wie zuvor. Claus nabelte sich mehr und mehr 
von Deutschland ab und siedelte schließlich um. Hier 
in Island habe er zwar weit weniger Geld, aber dafür 
seinen inneren Frieden gefunden, und er sei glücklich. 
Diesen Enthusiasmus teilt Claus auf seinem Foto-Blog 
www.Claus-in-Island.de mit. Hier präsentiert er nicht 
die ausgetretenen Pfade der touristischen Konvention. 
Das Besondere daran: Er nimmt Tonspuren im Mo-
ment der Fotoaufnahme auf, die man mit den Bildern 
auf der Website abrufen kann. Heute kann er sich kein 
Auto leisten, keine noble Wohnung oder teure Kla-
motten. Stattdessen hat er die Freiheit, den nachtfreien 
Sommer hindurch Urlaub zu machen in Djúpavík, 
seiner Endstation Sehnsucht. Fabian Nicolay

„nAtürLich KAnn ES 
SEin, DASS LEUtE UnSErE 
MEDiEn-frEihEit 
MiSSBrAUchEn wErDEn. 
DAS KAnn ABEr KEin 
grUnD SEin, DArAUf zU 
VErzichtEn.“

Maria Guðmundsdóttir ist das Model der Vorseite im Jahr 1970 (Montego Bay).
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